林肯公园主唱自杀 | 他是无数人青春的记忆,却成了熄灭的那道光

${website.getHeaderOriginal(${article.taxonomyName})}

谈论生死··|,总是沉重··|--。


特别是··|,当听到一个人放弃生命的时候··|--。


当地时间昨天早晨··|,林肯公园乐队主唱Chester Bennington的遗体被发现··|--。他在家中自缢··|,结束了自己41岁的生命··|,留下妻子和6个孩子、同行近20年的乐队同伴、无数震惊惋惜的歌迷··|,还有未能完成的演出··|--。



当红十多年的乐队主唱··|,才华横溢名利双收··|,走到哪里都是万众追捧··|--。对普通人而言··|,这样的人生可望不可即··|,简直可以羡慕一辈子··|--。而他却放弃了这一切··|--。


生命宝贵··|,每个人都懂得这个道理··|--。而放弃生命的人··|,在某种程度上来说··|,其实一样懂得——他们或许在痛苦与希望中辗转过千百次··|,才会悖逆求生的本能··|,选择离去··|--。


就像Chester Bennington··|,在光环下度过了半生··|,但生命中的阴影始终如影随形··|,终于成为无法承受之重··|--。



他有一个不幸的童年··|--。父母关系不好··|,家中气氛十分压抑··|--。从7岁起··|,他开始遭到一个成年男人的性侵和持续虐待··|,但因为年纪太小又惧怕父母··|,他从不敢说出来··|--。


“那件事摧毁了我的自信··|--。但我什么也不敢说··|,我怕别人说我撒谎··|,怕他们议论我是同性恋··|--。”他说··|--。



11岁时··|,雪上加霜··|--。父母离了婚··|,当警察的父亲得到了抚养权··|--。Cheste感觉被母亲抛弃了··|,而父亲离婚后的情绪也很不稳定··|,更令他倍感孤独和煎熬··|--。


“我不想把自己的童年说成是全世界最惨··|,但也确实没有太多快乐可言··|--。”多年后··|,他如此回忆··|--。


他开始偷偷写东西、画画、写诗··|,用来排遣寂寞··|,发泄屈辱和愤怒··|--。但不幸的是··|,他还找到了另外的东西帮他“解脱”:酒精和毒品··|--。


酗酒、大麻、安非他命、可卡因··|--。十四五岁时··|,他已经重度上瘾··|,“先吸冰毒··|,再来点鸦片镇静一下”··|--。一次在路上遇到母亲··|,母亲惊呆了··|,说他“像是从奥斯维辛出来的人一样”··|--。



母亲的反应··|,让他开始回头审视自己一团糟的人生··|--。16岁··|,他决定戒毒··|,之后又重新和母亲在一起生活··|,身边有了更严格的管束··|--。


但回到学校··|,他的日子也没有好过太多··|--。因为之前吸毒过量··|,他身体太过瘦弱··|,很快成了校园霸凌的对象··|,“整天像个破布娃娃一样被推来搡去”··|--。


好在这一次··|,他没有再倒向毒品··|--。因为他有了另一件成瘾的事:音乐··|--。


17岁时··|,Chester和几个朋友组了乐队··|,先是发行了卡带··|,后来又发了三张小型专辑··|,音乐天赋开始被一些业界人士注意··|--。


1998年··|,Chester离开了之前的乐队··|,但迟迟找不到下家··|--。他开始考虑放弃音乐生涯··|,甚至已经在一家电子公司找到了工作··|--。此时··|,一个电话改变了他的命运:一支叫Xero的乐队缺主唱··|,问他有没有兴趣录一段试音··|--。


这支乐队··|,就是日后的林肯公园··|--。



Chester与乐队中的作曲者麦克·信田一拍即合··|,信田认为··|,Chester那种带着丰富情感的呐喊与嘶吼··|,是唱出他写的旋律的最理想唱腔··|--。但即便如此··|,他们也没想到··|,在合作仅仅1年多后··|,林肯公园便爆红全球··|--。


2000年10月··|,林肯公园发行了首张专辑《混合理论》(Hybird Theory)··|,立刻引起反响··|,首周就卖掉了5万张··|--。对于一个此前默默无闻、没什么宣传经费的乐队而言··|,成绩已经很惊喜··|--。


更大的惊喜还在后面··|--。2001年一整年··|,《混合理论》卖掉了480万张··|,成了当年全美最畅销专辑··|--。到今天··|,在美国已经累计卖掉了超过一千万张··|,全世界卖掉了超过三千万张··|--。所以有个说法:那个年代成长起来的欧美青少年··|,人手一张《混合理论》··|--。



在那之后··|,林肯公园又发行过6张专辑··|,张张大卖··|--。即使2010年《烈日千阳》(A Thousand Suns)这样评价极度两极分化、粉丝站队互撕的专辑··|,照旧全世界屠榜··|--。


成名··|,给乐队带来了滚滚而来的财富··|,但对内心异常敏感的Chester来说··|,成名之后的生活··|,却更多是无休无止的焦虑··|--。


焦虑之下··|,他恢复了酗酒的恶习··|,希望靠酒精来麻痹神经··|,结果却是失去自控··|,把身边人的生活也搅得一团糟··|--。2005年··|,第一任妻子忍无可忍··|,和他离了婚··|--。


粉丝也带来困扰··|--。2006年左右··|,Chester遭受了一个跟踪狂的疯狂骚扰··|,此人跟踪他的行程、偷窃他的信件··|,还给他发威胁信息··|--。被骚扰长达一年后··|,跟踪狂被捕··|--。但这段经历··|,也让Chester再也无法像从前那样对粉丝毫无保留地热情相待··|--。



这段极度混乱的生活··|,Chester终于还是走了出去··|--。他遇到了第二任妻子··|,结了婚··|,又下决心戒了酒··|,还告诫乐手和年轻人不要再放纵狂饮:“喝酒并不是什么很酷的事情··|,人喝多了像白痴一样··|,一点都不酷··|--。”


他用音乐去消解焦虑和自我伤害··|,用他自己的话说··|,让自己在痛苦中麻木··|,然后通过音乐释放出来——《麻木》(Numb)也是林肯公园的一首名曲··|--。“如果没有音乐··|,我早就死了··|,百分之百死了··|--。”



随着年龄的增长··|,他变得平静很多··|,与他接触的人对他的普遍印象是心地善良、性格风趣··|--。接受采访时··|,他说人长大之后要学会承担责任··|,不能总沉浸在“为什么这个世界总跟我过不去”之中··|--。


但他的情绪依然极其敏感多变··|--。今年5月··|,林肯公园发行新专辑《又一道光》(One More Light)··|,虽然首周照例登上公告牌榜首··|,但音乐风格偏向流行化却遭到批评··|--。对于“为了钱做专辑”的指责··|,Chester的回应极其激烈··|,说要“揍烂他们的臭嘴”··|--。


新专辑获得的反响让他沮丧··|,老友的故去更是沉重的打击··|--。两个月前··|,Chester的好友、Soundgarden和Audioslave乐队主唱Chris Cornell自缢··|--。Chester非常悲痛··|,直言“无法想象这个世界没有你的存在”··|,在葬礼上··|,他为老友唱了莱昂纳德·科恩的名作《哈利路亚》作为送别··|--。



但人们依然很难相信··|,Chester会因为一张专辑遭受争议、或是友人离世这样的打击而放弃生命··|--。就在最近··|,他还在推特上说自己充满创作欲··|,写出了让自己满意的歌曲··|--。他转发妻女的照片、宠物的萌照、杂志的访谈……谁也不会想到··|,这个人的内心在经历怎样的惊涛骇浪··|--。


不知是不是巧合··|,Chester选择结束自己生命的这一天··|,正好是故去老友Chris的生日··|--。此时距离预定的新专辑巡演只有一周··|,他却永远放弃了属于他的舞台··|,也放弃了人生··|--。


无数歌迷都在等待看他亲口唱出那句“谁在意又一道光熄灭”··|,


而他··|,却成了熄灭的那道光··|--。




${website.getFooterOriginal(${article.taxonomyName})}

发布者 :利升国际官网_利升国际官方网站_利升国际唯一网址 - 分类 利升国际官方网站