我们正在失去一个叫做“街头巷尾”的地方

${website.getHeaderOriginal(${article.taxonomyName})}

大家应该还对两三个月前曾频繁见诸于各大报端的一个词记忆犹新:拆店修墙··|--。在北京、上海、广州这样的大城市··|,许许多多的街边小店在“整治开墙打洞行动”下··|,从我们原本习以为常的生活中逐渐消失··|,也引发了大量的社会讨论··|--。

“拆还是不拆|-··?” “为什么要拆|-··?” “应该怎样拆|-··?” “拆了会更好吗|-··?”

把时间拨回到 1961 年的美国纽约市··|--。当时··|,纽约市政府实施了一种分区规划办法··|,以建筑面积来奖励那些提供广场空间的业主:假如提供每 1 平方英尺广场空间··|,允许业主增加 10 平方英尺的商业建筑面积··|--。而对广场的唯一要求是··|,公众可以 24 小时自由使用广场··|--。1975 年颁布的修正案··|,还设立了专门的指南··|,保证广场适合于公众··|--。在这里··|,摘录几个条款:

每 30 平方英尺(约 2.8 平方米)的城市广场面积应该有 1 延英尺的坐凳空间··|,坐凳的宽度至少 16 英寸(约 41 厘米)··|--。为了照顾残疾人··|,至少 5% 要求的坐凳空间应该有靠背··|--。

开放空间分区地块的全部临街部分··|,每 25 英尺(约 7.62 米)应该至少种植一棵胸径 3.5 英寸以上的树··|--。

除开沿着狭窄街道加宽的那一部分人行道外··|,面对城市开放空间的建筑立面··|,或面对一个与城市开放空间相邻的廊道的建筑立面··|,其临街部分的 50% 应该用于相应地区规定允许的零售店或服务网点··|,但是··|,不包括银行、信贷机构、旅行代理或航空公司办事处··|--。另外··|,应该允许临街安排图书馆、博物馆和艺术博物馆··|--。

在整个黑暗的时间里··|,居住区广场所有主体空间应该维持在整体平均照明水平最少不小于 2 个水平英尺烛光··|--。

自行车停放设备:所有的居住区广场主体空间内都应该提供自行车停放设备··|--。每 1000 平方英尺(约 93 平方米)的居住区广场主体空间应该提供可以停放 2 辆自行车的设备··|--。

游戏桌:每个分区规划地块的居住区广场主体空间应该有容纳 16 个人的游戏桌和坐凳··|--。

嬉戏设施:每 1000 平方英尺居住区广场主体空间应该有1个嬉戏设施··|,如横杆、攀登设施、秋千、沙坑、戏水池或相似嬉戏设施··|--。

毗邻公共人行道或居住区广场的地方会有一些边角零星空间··|,应该把它们用来建设景观观赏设施··|,或者按照这个部分的条款··|,开发成公众可以使用的空间··|--。边角零星空间的开发面积不应该超出一个分区规划地块上的居住区广场总面积的 40%··|--。

一个建筑物临街墙壁至少长 50 英尺··|,面对宽阔的大街··|,如果地区法规允许··|,最少 50% 临街建筑墙壁应该用于商业··|--。

……

无意讨论以及比较五十多年前的纽约市对开放空间的管理··|,与眼前北上广这样特大城市正在进行的城市整治行动孰是孰非··|--。毕竟··|,我们都“希望··|,未来的上海··|,建筑是可以阅读的··|,街道是可以漫步的··|,公园是可以品味的··|,天际是可以眺望的··|--。上海的城市表情是大气而谦和··|,优雅而温馨··|,令人愉悦的··|--。”

在美国关于城市、人与开放空间领域最有影响力的评论家威廉·H·怀特看来··|,为什么有些城市的公共空间很人性化··|,运转良好··|,有些却不然|-··?因为“对于一座城市的公共空间··|,阳光是重要的··|,树、水、可以买到小吃··|,能有地方坐坐··|,也很重要”··|,“在我们设计新的小城市空间··|,或是改造旧的小城市空间时··|,必须把人和人的使用考虑进去”··|--。所谓“以人为本”··|,也就是如此吧··|--。

分享威廉·H·怀特经典作品《小城市空间的社会生活》一书的译后记《怀特、盖尔、雅各布斯与街头巷尾》··|,看看是不是有一天··|,当生活在城市中的我们谈到身边的“小城市空间”时··|,能满足地会心一笑··|--。至少··|,大爷大妈和篮球少年再也不会因为场地而起争执··|,老年暴走团也不需要在危险的公路上锻炼……


怀特、盖尔、雅各布斯与街头巷尾

威廉·H·怀特   译|叶齐茂 倪晓晖

摘自《小城市空间的社会生活(有删减)

- 声明:刊发已获授权··|,载先请私信联系 -

广场舞、晨练可谓中国特色··|,在世界城市景观里绝无仅有··|--。清晨街巷里那些散发着泥土芬芳的蔬菜摊、热气腾腾的早点摊··|,虽算不上举世无双··|,却也堪比欧美传统城市里还保留着的那些街头小铺和咖啡店··|--。城市里那些街头巷尾很不起眼··|,有些连名字都只能意会··|,也许从来就没有什么人特别关注它··|--。但是有一天··|,街头的那个卖馄饨的小店··|,巷尾地上那盘没下完的棋··|,胡同里那些熟识的面孔··|,甚至于大爷大妈大哥小妹的笑声··|,都一起消失了··|,代之而起的是一条车水马龙的大街或一幢幢令人生厌的大厦··|--。只有到那一天··|,我们才感到若有所失··|--。我们失去了什么|-··?我们失去的是一种街头巷尾的感受··|,我们失去的是街头巷尾的日常生活环境··|,我们失去的是一个叫做街头巷尾的地方··|--。


威廉·霍林斯沃思·怀特(William Hollingsworth Whyte··|,1917 - 1999)是个社会学家··|,所以他用“公共空间”这个带有些物权意味的抽象名词概括了那些叫做街头巷尾的地方··|,并毕生致力于对街头巷尾的那些小广场、小公园、小嬉戏场所和无以计数的零星空间展开社会行为研究··|--。《小城市空间的社会生活》(1980)就是一本关于城市里那些街头巷尾或公共空间的经典著作··|,至今余音绕梁··|--。扬·盖尔(Jan Gehl)是个建筑师··|,他用带有建筑色彩的抽象概念“建筑之间”来表达街头巷尾··|,毕生从建筑环境设计角度来研究怀特挚爱的小广场、小公园、小嬉戏场所和零星空间··|,写了一本关于公共空间的经典著作《建筑之间的生活:使用公共空间》(1986)··|,成为必传之作··|--。虽然不能说没有《小城市空间的社会生活》就没有《建筑之间的生活:使用公共空间》··|,但是··|,可以确定的是··|,盖尔在写作时参考了《小城市空间的社会生活》··|,并在第一章和第四章中引述了怀特的观点··|--。


扬·盖尔 &《建筑之间的生活:使用公共空间》

《小城市空间的社会生活》也罢··|,《建筑之间的生活:使用公共空间》也罢··|,异曲同工··|,无非是在赞美、鼓励、推动乃至提高百姓生活中须臾不可或缺的公共空间的品质··|--。日常生活是在“小城市空间”里或“建筑之间”展开的··|--。夏季··|,人们会在凉爽的地方坐下来··|,稍事休息··|,而在冬季··|,人们在那里晒晒太阳··|,或者漫步走过那里··|,享受生活··|,或者喝上一杯茶··|,看看雕塑或喷水池··|--。一个公共空间里可以选择的活动越多··|,人们偶然相遇、与陌生人交谈或展开社交活动的可能性就越大··|--。所以··|,怀特在《小城市空间的社会生活》里··|,给我们讲述了他 10 年潜心观察若干纽约公共空间的心得··|,鼓励我们创造一个更加人性化的公共空间··|,实现社会和谐··|--。

尽管怀特的这些心得来自对美国城市现实的直接观察··|,是经验的··|,时间也已经流逝了三四十年··|,但是··|,正如怀特自己所说的那样··|,本书研究的大部分东西都是基础性的··|,所以··|,这些心得没有什么特定的适用范围··|,尤其是那些观察结论和研究方法都具有普适性··|--。如果读者有兴趣··|,不妨边读《小城市空间的社会生活》··|,边看“清明上河图”··|,边想自家门前的那些大街小巷··|,一定别有一番感触··|--。古今中外··|,人之常情总是不变的:

在公共空间里··|,女人比男人多;男人喜欢坐在前排··|,女人则青睐坐在稍微僻静一点的位置上;更多的情侣们旁若无人地出现在大庭广众下··|,而不是躲在角落里;哪里有卖食品的··|,哪里就人气十足;人们喜欢凑热闹··|,哪里人多就越往哪里挤;所以··|,在公共空间里··|,创造多种活动··|,就可以把公共空间活跃起来··|--。

可以坐坐的公共空间比没地方可坐的公共空间要受欢迎得多··|,人们往往最会去那些可以坐坐的地方;坐在椅子上还是坐在台阶、台沿上并不那么重要··|,只要坐得下去、坐得舒服、坐得安逸就行··|,最好是有可以挪动的椅子··|,让人创造他们的临时环境··|--。

人们对特定公共空间的使用有惯性··|,或对特定公共空间有依赖性··|,日复一日总是去那··|,而不是朝三暮四;如果人们看不到一个公共空间··|,或者那个空间让人望而却步··|,当然谈不上使用那个公共空间··|--。一个地方吸引的人越多··|,泼皮无赖越不去··|,那里越安全··|--。

怀特热爱城市··|,尤其是热爱传统的城市··|,欣赏传统城市里的公园、广场、人行道、花坛、喷水池··|,那些可以供人们相聚闲谈或者仅仅是与其他人相遇的零星公共空间··|--。“我要赞美小空间··|--。……更多的人觉得··|,城市中心有了这些小空间··|,才感觉更好··|--。对一个城市来讲··|,这样的小空间是无价的··|,无论花多少钱都是值得的··|--。

因此··|,怀特唾弃、痛恨、谴责甚至鞭挞破坏公共空间人性化品质的城市蔓延、土地浪费··|,丑陋的停产场、巨型购物中心和空空如也的大广场··|--。正是这种态度··|,让怀特成了简·雅各布斯(Jane Jacobs)的知音··|--。怀特与雅各布斯都笃信直接观察··|,这又让他们在研究方法上有了共同语言··|--。从一定意义上讲··|,没有怀特··|,也就没有雅各布斯《美国大城市的死与生》这部世纪大作的横空出世··|--。


简·雅各布斯和译林出版社出版的《美国大城市的死与生》

1956 年··|,雅各布斯选择了一个把握不大的主题··|,在哈佛大学做了一个 10 分钟的演讲:城市开发项目缺少商店··|--。

她把传统商业街描绘为“有自己奇异智慧的混沌带··|,在我们目前的城市秩序概念中··|,还找不到这类智慧”··|--。雅各布斯的观点是··|,店主店员都是重要的“公众人物”··|,他们设在街头巷尾的商店的功能不仅仅是出售东西··|,还是街区的社会中心··|,甚至那些空置商店的前面··|,也有作为会面场所的作用··|--。采用在绿地里布置大规模居住楼群模式的新住宅开发项目··|,则不存在这种选择··|--。雅各布斯说:“这是一种荒唐可笑的情形··|,应该让规划师有些震撼··|--。”

雅各布斯以“东哈姆莱”新的住宅项目为例··|,说明一个洗衣间如何成了那里的主要社会空间(她曾经担任“联合居住区委员会”的成员)··|--。她尖锐地指出:“我们很惊讶··|,规划师是否知道这个项目的心脏会在地下室里··|--。我们也很想知道··|,建筑师在设计这个洗衣间时··|,是否知道他们正在设计什么··|--。”虽然雅各布斯缺少学术方面的证书··|,她的看法都是基于她的直接观察··|,但是··|,她的那些结论对建筑和城市规划做出了毫无隐讳的谴责··|--。

怀特也参加了哈佛大学的这次会议··|,他同样对雅各布斯的发言印象深刻··|--。怀特与雅各布斯一样··|,对城市再开发疑虑重重··|,于是··|,他邀请雅各布斯加入《财富》杂志将要发表的有关美国都市的系列文章··|--。雅各布斯受怀特的邀请··|,撰写了一篇文章··|--。

1957 年 9 月··|,系列文章开始发表··|,怀特撰写了第一篇文章··|,题目是“城市是非美国式的吗|-··?”··|--。他提出··|,几十年以来··|,人们遗忘了美国面临多种挑战的城市··|,不仅仅是形体上的衰落和贫困··|,还包括城区人口向郊区转移··|,中产阶级越来越不满意城市生活的证据迅速增长··|--。联邦政府按照《城市更新法》(1948)对市政府提供支持··|,清理贫民窟··|,把土地出售给私人开发··|--。像雅各布斯一样··|,怀特对城市更新的结果印象很不好··|--。在谈到建筑师们顶礼膜拜的“光明城市”时··|,怀特写道:“从正在到来的大规模再开发项目的规划中··|,我们看到了一种新的城市形象··|,但是··|,这种城市既无生机··|,也无生气··|--。”对于怀特来讲··|,关键问题是“这样的城市会声称它自己是一个好的生活场所吗”··|--。

为了回答这个问题··|,怀特收集了“时代公司”的资源··|,与多个城市的记者进行接触··|,组织了国家范围的民意测验和观点调查··|,召集专家会议··|--。例如··|,他自己的文章就附有高收入公寓居住者的好恶调查··|,强调了高层城市生活和低层城市生活的差别··|,在市中心发现了许多现在的所谓“空巢老人”··|,他们从郊区回到了城市··|--。

之后··|,《财富》的编辑们都给这个系列撰写了文章··|,包括了交通、城市管理、贫民窟和城市蔓延··|--。这些报道的智慧、详尽和长度都是引人注目的··|,给人以紧迫感··|--。它们的共同信息是··|,美国的城市具有独特的机会来更新自己··|,但是··|,它们必须正确地去处理城市更新··|--。

尽管不是刻意安排··|,在这个由 6 篇文章组成的系列中··|,雅各布斯的文章是收官之作··|--。这篇文章的标题是“人的市中心”··|,它是一篇针对城市更新的檄文··|--。雅各布斯提出了这样一个问题··|,“这类项目看上去像什么|-··?”“它们会是空间宽松的··|,像公园一样··|,不觉得拥挤··|--。它们会有一个很好的绿色景观··|--。它们会是稳定的、对称的和有序的··|--。它们会是清洁的、印象深刻的和不朽的··|--。它们会有一个井井有条的、有尊严的墓地··|--。”

她所要阐述的核心观点是··|,当城市需要改善时··|,城市改造应该保证和强化传统的城市属性··|,尤其是那种充满生机的街道··|--。这个《财富》系列文章的前几个作者依赖于调查和专家意见··|,但是··|,雅各布斯所依赖的却是她自己在地面上—人行道上—所做的直接观察··|,借此评估人们在城市大街上的实际行为究竟是什么样的··|--。雅各布斯赞美高密度、复杂性和多样性··|,指出了小街窄巷、短小的地块、新旧建筑混合··|,商业、文化和居住功能混合起来的优越性··|--。雅各布斯在批判建筑师和规划师的城市愿景时写道:“设计一个梦幻的城市不难··|,改造一个充满生机的城市则要有想象力··|--。”雅各布斯把城市改造看成零敲碎打的活动··|,市民们的管理高于专业人士的管理··|,这就预示着··|,在管理城市发展上··|,社区群体、审查委员会、商会实际上发挥着主要作用··|--。

从这个故事里··|,我们可以看到··|,雅各布斯与怀特存在着很多交集··|,除开思想和方法上的相通外··|,他们甚至都不是学建筑的··|,却都在顶级建筑评论杂志里对城市发展、公共空间的规划设计评头论足··|--。如果雅各布斯大妈还在人世··|,一定会为《小城市空间的社会生活》的中文版作序··|,对中国的城市大声疾呼··|,没有了街道和街道生活··|,没有能够吸引人们视线的景观··|,没有亲密感··|,没有什么符合人的尺度··|,是危险和乏味的··|--。

怀特是一位教育了好几代城市设计师的城市及其公共空间观察家、评论家和社会学教授··|,一直致力于美国战后城市发展的研究··|--。1956 年··|,他发表了《有组织的人》··|,这本书是谈美国郊区发展问题的··|,形象地描绘了每日往返于郊区豪宅和市中心公司之间的大公司经理们··|,他们信奉集体主义··|,遏制个人主义··|,进而用“社会道德”替代了单纯和天真··|--。这本书当时销售了 200 万册··|,成为 20 世纪 50 年代三大畅销书之一(另外两本书是《孤独的人群》和《穿灰色法兰绒套装的男人》)··|,于是他很快成为公众人物和颇具影响的城市评论家··|--。

又过了 10 年··|,怀特发表《最后的景观》(The Last Landscape)··|,这是 20 世纪 60 年代末与麦克哈格《与自然协调的设计》和哈丁的《公地的悲剧》齐名的三部有关环境的里程碑式的著作··|,成为美国大城市地区快速扩张中保护开放空间的“圣经”··|--。这本书列举了很多由于规划不当而造成的负面影响··|,如农田流失、缺乏休闲娱乐空间、地表及地下水污染、城市公共空间逐渐丧失等··|--。再过了 10 年··|,怀特发表了《小城市空间的社会生活》以及他剪辑而成的同名纪录片··|,这本书至今仍然是许多国家城市规划协会推荐给会员们必读的经典著作之一··|--。

叶齐茂

2015 年春节于墨尔本

(完)

本文选自

《小城市空间的社会生活》

(大学译丛)

[美] 威廉·H·怀特|著

叶齐茂 倪晓晖|译

这本书是关于城市空间的··|,所得出的结论··|,也都是通过直接观察获得的··|--。1970年··|,威廉·H·怀特建立了一个叫做“街头生活项目”的研究小组··|,观察城市的公共空间··|--。观察是从纽约市的公园、游戏场地和街区里那些非正式的休闲娱乐场所开始的··|--。观察的时间长度是 10 年··|--。

城市中无所不在的小空间··|,会对城市生活的质量产生重大影响··|--。城市的公共空间··|,是人们聚会的场所··|,而不是工程项目··|--。因此··|,在我们设计新的小城市空间··|,或是改造旧的小城市空间时··|,必须把人和人的使用考虑进去··|--。跟《美国大城市的死与生》一样··|,《小城市空间的社会生活》至今仍然是许多国家城市规划协会推荐的必读经典··|--。

点击文末阅读原文可购买本书··|--。

扩展阅读

《再会··|,老北京》

(译文纪实系列)

[美] 迈克尔·麦尔|著

何雨珈|译

几年前我看到一个充满乐观意味的横幅··|,挂在一栋老楼的拆迁现场··|,上写:再现古都··|--。一天晚上··|,不知道谁悄悄地将第二个字的左半部分去掉··|,所以口号变成了:再见古都··|--。对于路人而言··|,这两个口号都可以是正确的··|,北京又处在八百年一次的再建与重生的循环之中··|--。被改掉的横幅在几小时内就被扯了下来··|,但这无关紧要··|,因为北京人不需要读它也能感受到这座城市的变化——他们每天都身处其中··|--。


《落脚城市》

[加] 道格·桑德斯|著

陈信宏|译

我们都是被城市化的一员··|,我们回不去故乡··|,也离不开城市··|--。

从乡村到城市··|,全球三分之一的人口正在进行最后的大迁移··|--。由于从事新闻工作必须四处游历··|,我走访了全球五大洲二十多个国家与地区··|,也因此养成了一种观察城市的习惯··|--。从重庆的六公里··|,到孟买和德黑兰的边缘;从圣保罗与墨西哥城的山坡地··|,到巴黎、阿姆斯特丹与洛杉矶的各种社区··|--。我发现··|,这些落脚于城市的乡村移民··|,正执着于他们想象中的城市中心··|,并在世界各地造就了极为相似的都会空间··|--。


《大国大城》

陆铭|著

上海人民出版社 / 世纪文景|出版

房价陡升、雾霾遮天、交通拥堵;空巢老人、留守儿童、农民工的窘境……中国的城市化进程刚刚过半··|,但大城市的病状和乡村的隐痛已经成为人们关注的焦点··|--。限制大城市人口流入··|,让农民工返乡··|,问题就能解决吗|-··?


海译文

文学|社科|学术

名家|名作|名译

长按识别二维码关注

或搜索ID“stphbooks”添加关注

${website.getFooterOriginal(${article.taxonomyName})}

发布者 :利升国际官网_利升国际官方网站_利升国际唯一网址 - 分类 利升国际手机版首页